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RESUMEN
Este artículo trata varios aspectos de la correlación existente entre lengua,
identidad y nacionalismo en Armenia en un contexto más amplio de problemas
similares en el Trímscóucaso y en otras regiones de la antigua Unión Soviética,
también son discutidos algunos problemas teóricos relacionados con la identidad
línguistica, los mitos y las teorías de etnogénesis así como modelos contempo-
raneos de políticas lingilisticas. Un enfbque especial del artículo es el bilin-
gilismo y la amplia gama de problemas relacionados con el mismo —desde el
nacionalismo de los puristas y los marginales hasta la agresividad de los semí-
bilingues. Las peculiaridades de la lucha por la «identidad de alfabeto» son tam-
bién discutidas como una manifestación específica de la identidad nacional
conectada con la introducción del lenguaje escrito. Las paradojas del naciona-
lismo linguistico armenio son discutidas sobre el trasfóndo histórico del culto a
la traducción y a la escritura, muchos trazos de estos cultos son visibles también
en la política lingilística contemporánea de Armenia.
LENGUA MATERNA, LENGUA EXTRANJERA E IDENTIDAD
En el conjunto de factores que forman la identidad nacional, el lenguaje es
uno de los más notables, o al menos el componente más perceptible. No fue mera
casualidad que durante un popular programa ruso de televisión, en el cual los
niños describen en forma de acertijo las palabras que los mayores han de adivi-
nar, la palabra «nacionalidad» era descrita usando lo primero de todo una imagen
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de una persona hablando una lengua extranjera. A veces sólo una lengua extran-
jera es considerada una lengua real; la lengua nativa de una persona, su lengua
materna, de hecho no es «oída», distinguida, se convierte en tal cuando es com-
parada con otra lengua extranjera. No sorprende por tanto que los mejores exper-
tos en una lengua son a menudo gente para quienes esa lengua no es su lengua
materna’. En el mismo sentido los niños muy pequeños no reconocen su imagen
reflejada en el espejo, tienen que distinguir a los otros primero.
Esa es la razón por la que en ruso la palabra para «pagano» esjazycnik, de
jazyk «lengua», «ethnos» (en la lengua eslavónica de la Iglesia) (Fasmer
1973: 551), que significa que el pagano, el extranjero es considerado como una
persona que habla una lengua 2, Quizá, los servicios de seguridad del estado
estalinista en Armenia pensaban de la misma manera arcaica, cuando en los
años treinta inculparon a Hrachia Acharian, un prominente lingílista annenio, de
ser un espía de muchos países extranjeros, debido a las numerosas lenguas que
conocía3. Lo curioso es que, en Armenia, el mismo problema de ser considera-
do extranjero que sufrían aquellos que hablaban lenguas extranjeras fue una
vez más discutido en los noventa, esta vez en relación con el presidente Levon
Tcr-Petrossian, quien era conocido por ser un políglota4.
De esta manera la lengua materna, es decir, la lengua nacional, que habi-
tualmente es el foco de lucha de los nacionalistas por la identidad nacional,
paradójicamente no es una lengua propiamente dicha. Para la gente que conoce
solamente su lengua materna, que simplemente la hablan, se convierte en un sím-
bolo de identidad nacional sólo debido a aquellos que conocen otras lenguas
junto a ella: bilinglies, marginales o intelectuales nacionalistas, quienes a menu-
do son especialistas en lingtiística, como fue el caso en Armenia durante el
estallido de concienciación nacional a finales de los ochenta.
En algunos casos, podría tratarse de otros factores, y no de la lengua, lo
que principalmente conforma la identidad nacional de un grupo. Por ejemplo,
Por ejemplo, el mejor diccionario explicativo de la lengua rusa fue compilado por X’iadimir Dal,
el famoso etnografo y lexicógrafo ruso, que nació de una familia alemana, y fue complementado por
Boduen de Courtene, otro famoso especialista en ruso de origen extranjero.
Desde el otro lado, ta lengua extranjera, cuando es comparada con la propia lengua que es ya dis-
tinguida como lengua, es percibida como una pseudotengua, un incomprensible susurro (cf. la etimolo-
gía de la palabra armenia barbaras «bárbaro» derivada de palabras que significan susurrar (Acharian,
1971: 420)) e incluso mudez (como en el ruso nernec (de nernoj ssmudo>í) para «alemán») (Fasmer, 1971:
62)).
Forzado a deelararse culpable en esta absurda acusación, sc le dijo que negara no obstante que era
u,, espía turco —la tradicional animosidad nacional jugó su papel incluso en este dramaabsurdo—.
La cuestión de la lengua del Primer Hombre (el rey, el presidente, el jefe) es de especial inlerés y
etieja algunas características esenciales (ie esta tigura clave ~n cuanto a su ser como un sustituto abse»
luto de la sociedad, su quintaesencia, o, por el contrario, su destacada posición o extranjería.
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para la supervivencia de un pequeño grupo de armenios circasianos en el
noroeste del Cáucaso, era la religión cristiana lo que les hizo conservar su
armeneidad, y no la lengua que era el cireasiano, junto con otras marcas étni-
cas que venían de tiempos medievales cuando se formé este grupo, evidente-
mente, después de que un grupo de guerreros armentos se casaran con mujeres
círcasíanas (Arakelian 1984: 43-58). Sin embargo, en el momento en el que los
armenios círcasíanos se convirtieron en una comunidad próspera y firmemen-
te establecida en la región en la segunda mitad del siglo xix, «recuperaron»
inmediatamente la lengua armenia mediante la fundación de escuelas e invi-
tando a profesores de Armenia; pero este momento de estabilidad fue bastan-
te corto y se desvaneció a principios del siglo xx (Arakelian 1984: 122-126).
De forma parecida, los Yezidis de Armenia, un grupo étnico de origen
kurdo con una religión arcaica que preserva muchos aspectos del zoroastrismo,
se distinguen fuertemente de los kurdos musulmanes del Transcáucaso. Ambos
grupos hablan la misma lengua conocida como Kurmanji. Sin embargo los
Yezidis, cuya identidad está basada principalmente en su religión, añaden
ahora también el factor lingúistico a su identidad, proclamando que su lengua
es Yezidi, que los kurdos musulmanes han apropiado de manera ilegítima lla-
mándola Kurmanji.
Aunque la lengua como factor responsable de la identidad nacional es a
menudo enfatizada en exceso por los nacionalistas, algunas veces puede real-
mente jugar, aunque indirectamente, un papel considerable en la consolidación de
la identidad nacional. Por ejemplo, según Boris Uspensky, la separación de la
Iglesia armenia de la Cristiandad ortodoxa, que jugó un papel crucial en la pre-
servación de la identidad armenia, podría ser en primer lugar el resultado de un
malentendido lingilístico. Tal como Uspensky piensa, el clero armenio, al tra-
ducir las resoluciones del Concilio de Chalcedon del año 451 sobre la naturale-
za de Jesucristo. malinterpretó el término griego «hypostasis» como «persona»,
lo que llevó la resolución de vuelta a la ya anatematizada herejía nestoriana
(Uspensky 1969: 163-164). Esta malinterpretación se convierte de esta manera en
un resultado de la influencia del lenguaje en el pensamiento religioso de acuer-
do con la hipótesis de Sapir-Whorf que postula la influencia más general del len-
guaje en el pensamiento. Ampliando las perspectivas de esta hipótesis, uno
podría decir que el lenguaje en un sentido tiene que influir en el carácter e iden-
tidad nacionales también, ya que no en un último lugar éstos tienen que ver con
percepciones tradicionales y formas de pensamiento. Mencionemos aunque sólo
sea el sentido del humor nacional, que es una parte integral del carácter nacional
y que junto con los modelos humorísticos universales consiste en una gran can-
tidad de juegos de palabras y bromas lingúisticas intraducibles.
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LA LENGUA Y LOS ORÍGENES DE UNA NACIÓN
Sin embargo, los nacionalistas que proclaman el papel de la lengua en la for-
mación de la identidad nacional, no van a niveles tan profundos de correlaciones
entre lengua e identidad, prefieren especular sobre los avanzados logros en lin-
gúistica con el fin de ganar apoyo «científico» para sus contrucciones políticas
nacionalistas. Por ejemplo, los nacionalistas armenios dan gran importancia en
sus construcciones históricas y políticas a la hipótesis de T. Gamkrelidze y
y. Ivanov (1 984), que coloca la patria de los indoeuropeos en el histórico terri-
torio étnico de los armenios. El desaparecido general Dudayev, el líder rebelde de
Chechenia, también solía referirse a modernas investigaciones lingúisticas, cuan-
do afirmó que los chechenos dominarían sobre las otras naciones caucásicas, ya
que la lengua chechena era la más antigua en la región. Evidentemente, el gene-
ral interpretó en su propio y peculiar modo las hipótesis linguisticas de la cer-
canía de las lenguas del este caucásico (a cuyo grupo pertenece la lengua che-
chena) con el Hurrian (ver, por ejemplo, Diakonov, Starostin 1988). Por cierto,
Dudayev había construido su teoría de «base lingtiistica» sobre la dominación
nacional en el Caúcaso justo antes de que la sangrienta guerra en Chechenia para-
ra (¿o pospusiera su realización?). En este sentido es importante mencionar la
interesante observación de Ranko Bugarski sobre los nacionalismos en compe-
tición y los conflictos interétnicos en Yugoslavia que fueron precedidos por
expresiones simbólicas en el lenguaje (Bugarski 1996).
Las teorías lingílísticas son muy utilizadas para construir la historia nacional,
especialmente el pasado prehistórico: en construcciones etnogenéticas, la lengua
se convierte a menudo en la única evidencia de las raíces étnicas de una sociedad.
Y debido a que estas raíces son generalmente consideradas como argumento para
dar a la nación derechos especiales sobre el territorio de donde vienen sus raíces,
la lengua realmente se convierte en un factor aún más importante en el conjunto
de factores que conforman la identidad nacional. De esta manera la lengua ali-
menta directa o indirectamente una amplia variedad de fenómenos nacionalistas:
desde especulaciones históricas para enraizar a una nación en el territorio donde
vive en el presente hasta un futuro irredentismo. Es natural que las especulacio-
nes etnogenéticasjueguen un papel importante especialmente en Europa con su
intrincada historia étnica, mientras que no son muy populares en América debi-
do a que tiene una historia demasiado joven para fonnular cuestiones éticamen-
te no muy correctas.
Es interesante desde esta perspectiva que en la Unión Soviética las investi-
gaciones etnogenétieas no fueron impulsadas hasta finales de los años treinta.
Durante la primera década después de la Revolución, la línea dominante en la
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ciencia histórica soviética era la escuela internacionalista de M. Pokrovsky, que
negaba incluso el término «historia rusa» por respeto para los componentes no-
rusos de Rusia (Shnirelman 1993: 52-53). La línea etnogenética no fue impulsada
tampoco debido a la teoría lingilística de Nikolai Marr, que fue dominante en
estos años. Esta teoría da la vuelta a la pirámide de la lengua, de la «innatural»
posición de sostenerse sobre la cúspide a la «natural» posición de descansar
sobre la base. Es decir, esta fantástica teoría niega el princpio de desarrollo en
forma de árbol de las lenguas (y por tanto las influencias extranjeras) y afirma-
ba en cambio el desarrollo por fases e incluso por clases sociales ~.
Quizá, la consecuencia más absurda de esta teoría fue la discusión a princpio
de los años treinta del arqueólogo soviético y. i. Ravdonikas, un seguidor de las
ideas linguisticas de Marr, con sus adversarios alemanes sobre el origen étnico de
los godos germanohablantes, que vivieron en el sur de Rusia a principios de la
Edad Media. Ravdonikas explicó la lengua alemana de los godos mediante el
desarrollo en etapas de la lengua: gentes diferentes viviendo en diferentes terri-
torios podrían crear la misma lengua debido a condiciones sociocconómicas
similares (Shnirelman 1993: 57-58).
En 1936 laescuela de Pokrovsky fue severamente atacada como antihistóri-
ca; una nueva moda por los estudios históricos concretos se convirtió en hege-
mónica en las ciencias sociales soviéticas, aunque paradójicamente se dijo que
era una continuación del trabajo de Marr hasta 1950, cuando esta escuela fue
también superada. En cualquier caso, desde finales de los años treinta hasta
nuestros días, las especulaciones etnogenéticas siguieron siendo muy populares
en las dicusiones sobre historia nacional e identidad.
LOS CUATRO MODELOS DE CONSOLIDACIÓN
DE LA IDENTIDAD NACIONAL
La lengua juega en general un papel destacado en la consolidación de la
identidad nacional, un proceso que sigue a menudo uno de cuatro modelos.
Daremos aquí un esbozo, destacando solamente el aspecto lingoistico de estos
modelos, descritos en detalle en otro sitio (Abrahamian 1997).
Los cuatro modelos pueden ser descritos como el modelo «selectivo», el
«histórico», el «prestigioso» y el «omnívoro» respectivamente. El modelo «selec-
tivo» corresponde, por ejemplo, a la forma rusa de consolidación de la identidad.
Cercena las ramas extranjeras (por ejemplo, judías) de la parte superior del
Sobre los aspectos milológicos de las teorías de Marr. ver Alpatov 1991: 6—1 II.
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árbol genealógico nacional, mientras las deja en la parte más baja (ej., Pushkin
con su origen africano). Según la lógica de este modelo, el ruso de Pushkin es
considerado del estándar más alto, mientras que los Pushkinistas modernos,
especialistas en la poesía y lenguaje de Pushkin, son preferidos cuando son
étnicamente rusos y no judíos ~.
Los otros tres modelos, el «histórico», el «prestigioso» y el «omnívoro»,
están bien expresados en la región del Transcáucaso. De hecho, pueden ser
denominados respectivamente modelos «armenio», «georgiano», y «azerbaija-
no», aunque uno puede encontrar los mismos modelos o sus combinaciones en
cualquier nación o minoría étnica, especialmente si están implicadas en el pro-
ceso de construcción de la nación-estado.
El modelo «histórico», que está bien representado en Armenia, en contras-
te con el modelo «selectivo», se centra principalmente en las partes más bajas
del árbol genealógico nacional, intentando combatir a los extranjeros convir-
tiéndolos en sus ancestros. Los extranjeros en el caso de los armenios son los
urartianos, un pueblo de habla Hurrian, que formaron el estado de Urartu en el
histórico y actual territorio de Armenia en los siglos tx-ví a.C. De esta forma el
modelo «armenio» reivindica, uno puede decir, la identidad armenia de los
urartíanos.
Mientras que la ya mencionada hipótesis del origen de los indoeuropeos en el
cercano Oriente «confirmaba» las antiguas raíces de los armenios en su territorio,
los urartianos de habla Hurrian con su altacultura se encontraban como forman-
do una brecha en la continuidad de la cultura armenia, Así, al identificar Urartu
con Armenia, los armenios podrían remontarse sin ningún estorbo a través de su
árbol genealógico hasta los más antiguos tiempos. No sorprende que Souren
Aivazian, uno de los entusiastas de la idea del origen armenio de los urartianos,
incluso «lee» escritos cuneiformes urartianos en armenio (Aivazian 1986: 30-31).
El modelo «prestigioso» puede ser definido como un modo de consolidar la
identidad nacional mediante la obtención de prestigiosos antepasados. Prestigioso
en muchas culturas significa único, exclusivo. Este sentimiento de singularidad
nacional es especialmente característico de los georgianos, aunque, naturalmen-
te, ellos no están solos a este respecto. Los armenios, por ejemplo, también sos-
tienen este sentimiento, especialmente en ser los primeros en esta o aquella
adquisición cultural. Como para los georgianos, su sentimiento de singularidad
nacional parece ser más desinteresado, la fórmula para este sentimiento consis-
tiría en ser «los únicos», más que «los primeros». El modelo «prestigioso» tiene
Esta óltima idea estabapresente en la caita abierta dcl escritor ruso \‘iktor Astafiev al pushkinis-
ta ruso de origen judío Natan Eideln,an.
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que ver con el mismo sentimiento de singularidad en la esfera de la etnogénesis
—busca un único aneestro. Desde la perspectiva del lenguaje ésto significa que
el único ancestro tenía que hablar alguna única lengua. En la lista de tales ances-
tros (o al menos antiguos parientes cercanos) uno puede encontrar a los sumerios,
urartianos e incluso a los vascos; la hipótesis vasca es una de las más populares
en Georgia, especialmente en círculos no académicos.
El modelo «prestigioso», en general, no persigue ningún objetivo político,
aunque la flexibilidad que otorga a los procesos etnogenéticos podría ser fácil-
mente usada para tales fines. Esto se pone bien de manifiesto en el tercer
modelo, el modelo «omnívoro». La característica más destacada de este mode-
lo es la tendencia a apropiarse cualquier cultura extranjera en cualquier parte
del árbol genealógico ——en contraste con los otros modelos, que hacen ésto
sólo en la parte más baja de sus árboles. Un típico modelo «omnívoro» lo
representa, por ejemplo, el modelo azerbaijano de consolidar la identidad
nacional, que intenta encajar simultáneamente las versiones turca, la mediana
y la albanesa caucásica de historia nacional y etnogénesis azerbaijana ~. Desde
el punto de vista lingílistico, el modelo «omnívoro» se apropia fácilmente de
cualquier lengua extranjera en varios periodos de la historia de la nación. De
este modo, según la etnohistoria azerbaijana, los proto-azerbaijanos de habla
albanesa que habían vivido en el territorio de la actual Azerbaijan, adoptaron la
lengua turca de un pequeño grupo de nómadas en la época medieval (Guliev
1979: 64; Aliev 1988: 45)5, mientras que aquellos que habían vivido en el
territorio del actual Nagorno-Karabagh se piensa que adoptaron la lengua
armenia. Esta última afirmación fue realmente la «razón lingúistica» de la
sangrienta guerra que tuvo lugar en la región a finales de los 80 y principio de
los 90, alimentando tanto el nacionalismo azerbaijano como el irrendentismo
armenio.
Esta lucha por la «identidad linguistica» se cree expresada también en la his-
toria antigua. Así, según una popular opinión en Azerbaijan, los armenios se
apropiaron la historia y la identidad albano-caucásica mediante la traducción de
textos albaneses al armenio antiguo y destruyendo los manuscritos originales9, o
mediante la destrucción de las inscripciones albanesas en los monumentos
Sobre las controversias albano/turco/medianas en las interpretaciones azerbaijanas de la historia
nacional ver Dudwick 1990; Astourian 1994: 52-67; Abrahamian 1996.
Los armenios, por el contrario, consideran la lengua turca de los azerbaijanos actuales como el
legado de las masivas invasiones nómadas de los siglos xi” y xiv, y a los azerbaijanos como los direc-
tos descendientes de esos nómadas de habla turca (Galoyan y Khudaverdian 1988: 13>,
Ver Btiniatov 1965: 97 para tales acusaciones y Muradian 1990: 62-63 para una crítica de este
enfoque.
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khachkar (cruz de piedra) medievales y de esta manera sosteniendo que eran
armenios (Akhundov y Akhundov 1983: 13)”.
El principio de libre adquisición del modelo «omnívoro» proporciona así un
mecanismo muy flexible para la adaptación cultural, aunque cualquiera de la lista
de identidades adquiridas a menudo puede necesitar un territorio de nueva adqui-
sícíón. El caso más típico de tal identidad «de engrosamiento» lo representa el
caso reciente de construcción de la identidad en gentes nómadas; sus itinerarios
migratorios se convierten en «territorios históricos» y una «guía» para sus iden-
tidades adquiridas. Las identidades «de engrosamiento» son más características
de las condiciones continentales, en los casos insulares el mismo efecto de
engrosamiento crea generalmente algunas capas profundas en la identidad resul-
tante, por ejemplo, en el caso de los ingleses, para quienes los inputs extranjeros
dejaron trazos solamente en la «dirección vertical» de su memoria nacional, y no
en la «dirección horizontal», que conduce a menudo al irredentismo. Es signifi-
cativo, aunque fue, por supuesto, una coincidencia, que en el caso insular inglés
la moderna lengua inglesa se forínó como resultado de invasiones extranjeras,
cada una contribuyendo con una u otra lengua indoeuropea. En el caso conti-
nental de Azerbaijan (por supuesto, también ocasionalmente), las tres principa-
les controversias en la teoría de la etnogénesis, la albano-caucásica, la mediana
y la turca, representan diferentes familias linguisticas (el caucásico, el indoeu-
ropeo y el altayano, respectivamente), ilustrando muy bien la naturaleza «omní-
vora» de este ínodelo de consolidar la identidad nacional.
PURISMO Y POLíTICA LINGIJÍSTICA
Los modelos de consolidación nacional analizados, tanto como las especu-
laciones etnogenéticas analizadas anteriormente, conforman después de todo la
política lingijística de un estado, o al menos ayudan a llevarla a cabo. La políti-
ca lingúística puede decir mucho de la sociedad donde es seguida. Puede infor-
mar sobre el pasado de la sociedad, o. como en la conducta lingílística en el caso
de Yugoslavia, puede prefigurar algunas tendencias políticas futuras, pero, natu-
ralmente, lo que mejor refleja es el estado presente de la sociedad, especialmente
su estructura étnica, o al menos sus problemas étnicos. Por ejemplo, la política
Lo curioso es que cuando se acusa a los armenios de destruir las inscripciones albanesas y de frehar
erróneamente una de las estelas de Jugba en 1 6(i~ os Akhondovs, evidentemente, no se dieron cuenta de
la inscripción armenia que indicaba la fecha <en letras armenias) y el nombre del maestro entrelejido en los>
ornamentos del monumento: antiguas fotografías muesl~an que la ahora dañada inscri pción al pie del ‘nono—
olento estaba también escrita en armenio (Arakelian y Sahakian, 1986: 46; Aivazian 1984: VI, 62-63).
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lingílística de la anterior República de Georgia soviética, tanto como la nueva
República independiente de Georgia, refleja muy bien todos los problemas polí-
ticos que Georgia tuvo y continúa teniendo con relación a sus minorías étnicas.
De esta manera, siguiendo la constitución de la georgiana RSS de 19’18, que
declaraba el georgiano como lengua del estado junto al ruso, la constitución de la
República Autónoma de Abkhazia declaraba el abkhazian como lengua de esta-
do junto al georgiano y al ruso. Estos puntos similares de las dos constituciones,
aunque tenían unos trasfondos algo diferentes (Jones, 1995: 546-547/N.6 y 14/)
realmente presagiaron la secesión de Georgia de la Unión Soviética y la secesión
de Agkhazia de Georgia. Por cierto, los georgianos fueron siempre más radicales
en las cuestiones concernientes a la lengua nacional y al nacionalismo en gene-
ral, en comparación con annenios y azerbaijanos. El punto arriba citado sobre la
lengua del estado en la constitución de Georgia de 1978 era, de hecho, el resul-
tado de las manifestaciones de protesta en Georgia contra la propuesta del ruso
como lengua del estado en todas las repúblicas soviéticas. Estas manifestaciones
forzaron a las autoridades soviéticas en Moscú a dar al georgiano el estatus de
lengua del estado también. En Armenia, solamente unos pocos intelectuales
pusieron alguna objeción contra el proyecto original sobre la lengua del estado.
Sin embargo, las autoridades, asustadas por las recientes manifestaciones masi-
vas en Georgia, decidieron dar el mismo estatus de lengua del estado también al
armenio y al azerbaiano, sin ni siquiera esperar a similares manifestaciones en
Azerbaijan. De este modo, las tres repúblicas transcaucásicas, en contraste con
las otras repúblicas soviéticas, ganaron una segunda lengua del estado, nacional,
debido a los nacionalistas georgianos.
Sin embargo, la política lingiiística no se corresponde siempre con la estruc-
tura étnica de la sociedad. Por ejemplo, la misma lucha contra el ruso en Estonia
y Armenia a principios de los 90 se fundamentó en situaciones étnicas bastante
diferentes. En Estonia tal política lingúisticaestaba dirigida obviamente contra el
grupo étnico de los rusos, quienes constituían la parte principal de la población de
habla rusa, mientras que en lacasi monoétnica Armenia se convirtióde hecho en
algo dirigido contra los armenios de habla rusa, particularmente los refugiados de
Azerbaijan, que iban a escuelas rusas allí antes de ser expulsados a finales de los
80 y que podían hablar sólo un dialecto armenio en el mejor de los casos. Así la
misma política lingílistica puede favorecer la consolidación de una nación en un
caso (no discutimos aquí los aspectos morales de la política anti-rusa) y puede
dividir artificialmentee una nación ya consolidada ‘. Por otra parte, la similaridad
Sobre los mitines en Armenia a finales de los 80 que estuvieron marcados por un alio grado de
consolidación nacional ver Abrahamian, 1990; Abrahamian , 1993,
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dos los mismos modelos de política lingúistica en Estonia y Armenia muestra
que una diferencia de dialecto e incluso de acento (el ruso de los armenios de
Baku tiene un acento específico de los azerbaijanos) puede favorecer la creación
de divisiones subétnicas, que pueden desembocar en divisiones contradictorias.
El posible efecto destructivo de la política lingúistica anti-rusa en Armenia 2
fue realmente un subproducto de una política secesionista bastante simbólica y
tardía, ya que Armenia era ya independiente de Rusia, que tradicionalmente
sustituyó a la Unión Soviética.
Por otra parte, la política linguistica anti-rusa en Armenia fue en un sentido
una expresión de tendencias puristas: mientras que en Estonia la misma política
fue realmente dirigida a expulsar a los «extranjeros» (los rusos), que habían
«ocupado» el país, en la casi monoétnica Arínenia parecía estar dirigida a expul-
sar a los extranjeros fuera del interior de uno mismo —mediante la expulsión de
palabras extranjeras (rusas) del armenio ‘1 Así, durante uno de los mitines de
1988, un orador, un lingoista bien conocido, arengaba a la gente a comenzar a
liberarse a si mismos del ruso dando el primer paso —cambiando la firma y
noínbre de la placa de la puerta al armenio. Así, quizá, no fue mera casualidad
que algunos de los más activos entusiastas de las políticas linguisticas anti-
rusas en Armenia fueran puristas.
De hecho, el purismo (en el sentido amplio de la palabra) juega un conside-
rable papel en mantener la identidad armenia, ya que la cultura armenia (y la len-
gua) tienen muchos estratos extranjeros de variada edad y origen debido a la
situación geográfica y a la base histórica de Armenia. El armenio fue incluso
pensado originalmente como una rama del iraní debido al rico estrato de iranis-
mos, hasta que en 1875 H. Híibshmann provó que se trataba de una lengua
indoeuropea diferenciada.
De este modo uno puede diferenciar tres fuerzas motrices en la política lin-
gílística anti-rusa: premeditada o no premeditada lucha contra los rusos y/o los de
¡3 Esperanzadoramente, los extremistas proyectos de transición inmediata y general de las escuelas
rusas en la educación en Armenia no tuvieron éxito en los debates parlamentarios, y fue aceptado un pro-
yeeto más moderado y menos doloroso de transición progresiva (empezando con los grados más bajos).
Sin embargo, este proyecto no fue siempre seguido estrictamente.
t,os rusos fueron dejando Armeniapara ir a Rusia a principios de los 90 <según una estimación
ínuy aproximada. no menos de un tercio de los 51.500 registrados en el censo de 1989) debido a las
duras condiciones economicas en Armenia en esos años, más que por problemas relacionados con La len-
gua, aunque estos problemas creaban evidentemente dificultades adicionales que promovieron la dcci-
s’on de los rusos nativos de dejar el país. En los mismos años se estima que de 600.000 a un millón de
armenios <de los 3 millones regisírados en el censo de 1989) dejaron el país. Sin embargo, mientras que
desde 1996 una parte de los armenios que marcharon para Rusia tienden a regresar a casa. parece que los
rusos han dejado Armenia dc manera definitiva.
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habla rusa, secesionismo y purismo. La segunda tendencia, es, como ya hemos
mencionado, más una política a posterior, que una acción secesionista real, era
de hecho un acto de revancha, una reacción a la prolongada política lingéistica
rusa asimiladora aplicada por el estado soviético en las anteriores repúblicas
nacionales. Este fenómeno puede ser descrito como afasia política, ya que en
algunos casos antiguos ciudadanos no rusos de la ex-Unión Soviética no sólo
rechazaban hablar ruso, sino que tenían dificultades psicológicas reales para
hablar esta lengua. Un tal caso de afasia temporal me impresionó, después de las
crueles acciones punitivas de las tropas soviéticas contra manifestaciones paci-
ficas en el aeropuerto de Yerevan en julio de 1988, cuando un estudiante fue
muerto por disparo de bala. Mi informante bilingúe no pudo hablar ruso duran-
‘4te un par de días inmediatamente después de estos sucesos
La política lingíjistica asimilacionista fue realmente uno de los factores que
estimularon el colapso de la URSS. A este respecto el imperio soviético heredó
la política lingiiística de su predecesor, el imperio mso. Por ejemplo, a finales del
siglo xix y principios del siglo xx el gobierno ruso inició una política lingúisti-
ca muy dura cerrando escuelas de lenguas nacionales y extendiendo por la fuer-
za la lengua rusa. En Armenia, ésto trajo consigo un estallido de acciones nacío-
nalistas, en particular, Los nacionalistas armenios respondieron con una serie de
actos terroristas. De hecho, esta política lingilistica rusificadora estimuló en
parte la formación de partidos nacionalistas en Armenia.
Ha de decirse que durante los primeros años después de la Revolución, la
política linguistica (así como la política nacional en general) del estado soviéti-
co difirió considerablemente de la política del imperio ruso. Estaba realmente
orientada en favor de las numerosas naciones y minorías nacionales que com-
prendían la Unión Soviética, impulsando el desarrollo de las lenguas nacionales,
creando alfabetos para aquellas quenunca los tuvieron, etc. Así a mediados de
los años veinte se crearon alrededor de treinta nuevas lenguas escritas, para
1934 habían sido publicados libros de texto en 104 lenguas. Pero desde 1936, la
política lingúistica asimiladora, típica de un estado totalitario, empezó a dominar
en la política nacional soviética. En los años 80 esta política entró en una nueva
fase. Obviamente, con el fin de confirmar la victoria final de la ideología sovie-
tica, se declaró la formación de una nueva entidad «etnográfica», «el pueblo
soviético», en la URSS ‘>. Para corroborar esta teoría, los antropólogos y soció-
Cf las dificultades de Boris Pasternak para escribir en alemán, lengua que conocía muy bien, des-
pués de la victoria del fascismo en Alemania en 1933 (Pasternak, 1990: 139).
‘> ver, por ejemplo, Bromley y Chistov, 1987: i2, citando a Gorbachev, o Bruk, 1986: 141. refi-
riéndose a esta entidad en una fundamental guía etnodeniográfica.
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logos soviéticos comenzaron a «probar» con impaciencia que realmente un
nuevo pueblo con una común identidad soviética, cultura socialista y lengua
común, el ruso, había sido ya formado en la Unión Soviética.
Sin embargo, el estallido de nacionalismo a finales de los 80 y principios de
los 90 por toda la URSS mostró que la formación de tal entidad no había tenido
lugar todavía. Quizá, la forzada igualación, que puede ser descrita como un for-
zado incremento de la entropía, llevó al organismo vivo del imperio soviético a su
«muerte termodinámica» ‘~. Y la forzada unificación de la lengua, obviamente,
jugó un papel no poco importante en este proceso. En Armenia, donde el geno-
cidio experimentado en 1915 continúa siendo uno de los temas clave, un para-
digma básico, como N. Dudwick señala (Dudwick 1989: 64), la política lingúis-
tica de rusificación fue interpretada como un «genocidio lingíiistico» ‘~ Sin
embargo, se tiene que notar que esta lucha contra la rusificación, siendo una
expresión de tendencias nacionalistas y puristas, transcurría paralela a una ten-
dencia opuesta —la consideración de las escuelas rusas como las más prestigiosas.
Ambas tendencias, de hecho, expresaban la identidad lingíiística de grupos mar-
ginales, que eran bien conscientes de su bilinguismo. Aquellos que sólo hablaban
armenio no tenían problemas de identidad lingúistica, simplemente hablaban su
lengua materna, que, como ya hemos dicho, no es percibida como una lengua real,
a menos que sea comparada con alguna otra lengua. Así la lucha por la lengua
nacional está estrechamente relacionada con el problema del bilingoismo.
BILINGUISMO E IDENTIDAD NACIONAL
La relación del bilingúismo con el nacionalismo es bastante natural, ya que
un largo periodo de presencia paralela de dos lenguas en una sociedad puede lle-
var a la gradual muerte de la lengua con un estatus más bajo (cf. Rannut, 1988:
288), esta lengua en el caso de las antiguas repúblicas soviéticas son las lenguas
nacionales. Esto explica el gran interés hacia los problemas del bilingúismo en
las repúblicas bálticas. especialínente en Estonia, donde la lucha contra la domi-
nación rusa (=soviética) fue más acentuada que en otras repúblicas de la antigua
URSS. Así la lucha contra la lengua rusa fue sustituida aquí por la explicación
cíentífica del daño de cualquier bilingúismo.
‘» Sobre el colapso de la URSS como resultado de un aumento de la entropía ver Abrahamian. 1990:
67-68. Ésto fue especialmente bien cxprcsadt en las pitocartas de los mitines dc 1988 (Ab~ahamian y
Maroutian. n.d.:ch.2).
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La influencia del bilingúismo sobre las cualidades intelectuales de un niño
bilinglie, si favorece el desarrollo intelectual, lo dificulta o es indiferente a ello,
era discutido desde principios del siglo xx, pero, evidentemente, sin un resulta-
do final o simple (Steinberg, 1988: 300-302). El papel negativo de la segunda
lengua es a menudo considerado con respecto a la percepción del mundo propia
del niño bilingúe, por ejemplo, en el caso nigeriano (Okonkwo, 1985: 118-126).
Esta idea fue ya expresada por Rabindranath Tagore a finales del siglo XIX,
quien considera que los libros de texto en lenguas extranjeras son incapaces de
describir de lleno la cultura india (Tagore, 1961). Tagore percibió correctamen-
te la diferencia entre el mundo descrito en estos libros de texto y el mundo
familiar de la cultura nativa (cf Okonkwo, 1985: 122). Un filósofo contempo-
ráneo añade que mientras que la principal oposición en las culturas occidentales
(y en las lenguas) es la oposición entre la vida y la muerte, en la cultura india es
la oposición entre las condiciones libres y las no libres, lo último incluyendo la
vida y la muerte (Piatigorsky, 1965). De este modo las dos lenguas de un indio
bilingíle pueden incluso contradecirse la una con la otra. Este es otro caso de la
relación entre lengua y pensamiento discutida anteriormente en conexión con la
hipótesis de Sapir-Whorf, esta vez expresando la diferencia global entre sistemas
filosóficos y modos de vida indios y occidentales.
En general, los aspectos culturales del bilingúismo son mucho más amplios
que los lingúisticos. No sorprende que Sergei Arutiunov dedique un capítulo
especial al paralelismo estructural entre biculturalismo y bilingúismo en su libro
fundamental sobre cultura, lengua e identidad (Arutiunov, 1989: 114-127).
Ya que la lengua, como sabemos, a menudo resulta en caracteres nacionales
diferentes, una persona bilingúe podría combinar identidades nacionales contra-
dictorias e incluso sufrir, uno puede decir, un perpetuo conflicto étnico interno.
Sin embargo, de hecho, una persona bilinglie, estando a menudo sujeta a un
complejo de inferioridad debido a su identificación étnica indefinida (Christo-
phersen. 1973; Okonkwo, 1985: 124), podría convertirse en un buen material
para un conflicto étnico hacia afuera. Una persona bilingije a menudo no cono-
ce suficientemente bien ninguna de las dos lenguas y puede ser definido, según
Gasan Guseinov, más coíno semi-lingúe, que como persona bilingúe. Esta per-
sona semi-lingúe está además dotada de una agresividad potencial, resultado de
la continua incapacidad para exprcsarse a sí misma por medio de palabras
(Guseinov, 1988: 36-41). «Cuando muchas de estas gentes semi-lingiies (que
están casi siempre marcados por una insuperable afectación) se reúnen juntas,
cualquier conflicto, incluso el menos visible que puede en principio ser resuelto
mediante palabras, cede paso a una brusca violencia. Así, el semi-lingúismo no
es sólo la enfermedad lingílistica sino también la enfermedad etnosocial de la
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muchedumbre del siglo xx» (Guseinov, 1988: 37). Guseinov intenta explicar de
este modo, por ejemplo, los mecanismos de los progroms antiarmenios en la ciu-
dad azerbaijani de Sumgait en Febrero de 1988 (Guseinov, 1988: 37).
A pesar de las negativas consecuencias del bilingúismo su papel positivo en
el desarrollo de la cultura nacional difícilmente podría ser negado. Esta es la otra
cara de ser marginal. Recordemos que una sociedad no podría contactar con el
mundo exterior si no hubiera bilingúes, quienes están potencialmente abiertos a
las influencias exteriores debido a su posición marginal. Monolingúismo y puris-
mo, por el contrario, pueden fácilmente llevar a una nación, especialmente a una
pequeña, al aislamiento y al estancamiento.
LENGUAS ORALES Y ESCRITAS: UNA LUCHA
POR LA «IDENTIDAD DE ALFABETO»
Si la lengua fija la identidad nacional, la lengua escrita hace ésto incluso de
forma más segura. Da a los nacionalistas una pista, una prueba para afirmar la
antigúedad de la nación y la identidad nacional. La escritura de la lengua es tam-
bién muy informativa, puede corresponderse con los modelos de consolidación
de la identidad nacional que discutimos anteriormente en este ensayo. De este
modo los armenios y georgianos, que tienen sus escrituras particulares al menos
desde principios del siglo y, tienden al modelo «prestigioso». Sin embargo, los
georgianos son más coherentes aquí, buscando un «prestigioso» inventor geor-
giano de su alfabeto e intentando deshacerse del «menos prestigioso» Mesrop
Mashtots, el inventor del alfabeto armenio, a quien la tradición arínenia atribuye
también la invención de los alfabetos georgiano y albano-catícásico”
En cualquier caso, la vuelta a los valores de la lengua nacional tanto en
Armenía como en Georgia automáticamente implica una vuelta al antiguo dise-
ño gráfico de la lengua nativa. La situación es bastante diferente según los
casos, cuando las lenguas nacionales no tenían tradición escrita anterior a la
Revolución de Octubre. Gasan Guseinov describe una interesante situación que
había observado en un mercado de Moscú en el verano de 1988. Los puestos de
venta con frutas procedentes de Asia Central tenían etiquetas con inscripciones
¡ ¡ ,a i o lormtic i ón sobre Maslirots i a ventando alfabetos para los dos pueblos vee i ‘105 C ‘COl onta ti
a Iiagi ogralía escrita por su discípulo Koíy o n . aunq oc los georgia nos consideran esta i o formtíc1 ón
1011 u’i añadido pi steri<ir de los copistas. Partí a veisíói’ georgiana (leí 00 ge ‘1 de la escritura geo~g
no ver Gat,íkrelid,.c. 1959 301V Cf el nicol’, dc S.Muraviev sic probar ti iaioriti tIc Mashtois medi:¡~í—
te í ti pu esta de ní tíoi fi esto dc Sr O principio Co mio de con si‘ucci óo en los tres ti í Itt belos (“a O 51<11’ iXis (Sos
(Moravicy 1985).
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arábigas que ni los visitantes, ni con dificultad cualquier vendedor podía leer
(Guseinov, 1988: 39). Ésta era realmente una manifestación simbólica de los
valores nacionales, e incluso una manifestación más amplia de los altos valores
del Oriente comparados con la tengua y cultura rusas. Guseinov describe este
fenómeno como una orientación a «valores fantasmas», usando la bien conocida
analogía de una extremidad amputada (Guseinov, 1988: 38). Sin embargo, tal
orientación podría regenerar una real y no fantasmagórica extremidad en ciertas
condiciones, ya que lo árabe en este caso no es una lengua nacional, sino la len-
gua del Corán fundamentalista, y por tanto la negación de la escritura rusa
puede conducir al fundamentalismo islámico. Aquí no estoy pronosticando la
evolución política de las repúblicas musulmanas de la anterior Unión Soviética,
sino que estoy intentando mostrar el gran poder político y cultural que la lengua
escrita puede tener.
Este breve «estallido gráfico de identidad» en un mercado de Moscú ‘~, que,
como hemos visto, tiene un profundo trasfondo cultural, estaba también refle-
jando las peculiaridades de la política nacional soviética durante los primeros
años del régimen soviético. Al principio, las naciones y las minorías nacionales
que no tenían lenguas escritas fueron provistas de alfabetos creados sobre la base
de la escritura latina. Esto reforzaba la idea del futuro desarrollo independiente de
las lenguas nacionales, sin la posible influencia dominante de la lengua msa. Pero
más tarde, en 1936, el Comité Central del Partido Comunista criticó la latiniza-
ción de los alfabetos. Para finales de los años 30, cuando la dominación rusa se
convirtió en la tendencia oficial no sólo en la lengua, sino casi en todas las
esferas de la política interna, todos los alfabetos, excepto el armenio y el geor-
giano, fueron transformados en alfabetos de base cirílica. De esta manera los ven-
dedores del mercado de Moscú estaban de hecho intentando saltar sobre estos
alfabetos de orientación rusa de vuelta al árabe del Corán en busca de la identi-
dad nacional.
Un caso muy interesante y bastante singular de la lucha por la identidad
nacional era el caso moldavo. Podría ser definido come un «nacionalismo de
alfabeto», ya que los nacionalistas moldavos tanto en 1917 como a finales de los
80 parecen luchar principalmente por el alfabeto latino y en contra del cirílico 20
A mediados de los años 90 los Inismos vendedores preferían ocultar su nacionalidad debido a una
acentuada política racisía de las autoridades dc Moscó contra los no rusos procedentes de las antiguas
repdblie~ís del Sur. Lo curioso es que en el verano de 1996, algunos vendedores azerbaijanos fueronseve-
rameote golpeados por la policía sin ninguna razón en el mislno mercado que Guseinov describía en su
articulo dc 1988.
Para una buena discusión sobre la tucha de tos motdavos por su identidad naeionat ver Livezea-
no, 1990.
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Aquí el alfabeto latino estaba obviamente afirmando la relación del moldavo con
el rumano, que pasó del alfabeto cirílico al latino ya en los años 60 del siglo
pasado. Desde una perspectiva más amplia, la tendencia de los moldavos hacia el
alfabeto latino, junto con su obvio significado anti-ruso, parece también mani-
festar su cercanía con la Europa latinizada. Un eslogan de un mitin nacionalista
en 1989 en Kishinev que decía «Legalizar nuestra Identidad Latina» expresa muy
bien esta idea (Livezeanu, 1990:180). El punto interesante aquí es que el ciríli-
co es el alfabeto del antiguo eslavónico de la Iglesia, que desde el siglo x había
sido la primera lengua de la Iglesia Ortodoxa, la religión tradicional de ambos
rumanos y moldavos, es decir, la lucha por la «identidad de alfabeto» está de
hecho contradiciendo aquí la identidad religiosa. Esta es la razón por la que el
clero moldavo inicialmente se opuso al movimiento a favor del alfabeto latino
(Livezeanu, 1990: 157, 163). La tendencia hacia el alfabeto árabe en las repú-
blicas «musulmanas» de la antigua Unión Soviética, por el contrario, estaba
estimulando la tradicional identidad religiosa.
Un caso interesante de recreación de una escritura antigua es el caso de los
asíríos modernos en Armenia, una minoría nacional de alrededor de seis mil per-
sonas (censo dc 1989). El asirio moderno, que es un dialecto del arameo, recobró
recientemente su antigua escritura, la cual proviene también del arameo. Nume-
rosos trabajos teológicos cristianos fueron escritos en esta lengua, conocida
también como siriaco, en los siglos ííí al vii, el periodo floreciente de la literatura
síríaca. Sin embargo, en los años 80, la recuperación de la escritura del periodo
cristiano fue presentada por los asirios modernos como una prueba adicional de
su antiguo origen asirio, como si hubieran recuperado los textos cuneiformes de
la muerta lengua asiria. Expertos en lengua escrita e identidad antigua son aquí
los representantes de la generación más joven, que enseña a los ancianos, los por-
tadores de la lengua oral, su nueva identidad antigua21. Como vemos, el cono-
cimiento de una lengua «muerta» no impide a los asirios modernos la consoli-
dación de su identidad nacional, por el contrario, esto ayuda a «confirmar» sus
antiguas raíces
¡ El si ritíco no era enseñado en Armen i ti. fue i otoíduc ido en el eí’ct’ lo de [ti modeorn iowlligoí rsio
asiría a través de libros de texto publicados en el extranjero. La cuestión de la moderna identidad de los
as’r’os es un tema de especial interés, pero no seré abordado en este artículo.
El lcgad<s histórico dcl pasado asido acabó siendo un poco ambivalente para los modernos as’r’os.
desde que a mediados de os 9t) una organización femenina pro-gubernamental «Shamiram» llevara cl
nombre de la legendaria ‘cina asiria Semiramis. Según la leyenda. la reina, que había caído en un
amor no correspondido con el rey de Armenia Am el Bello, le mató y conquistó Armenia. Esla bien
conocida leyenda fue asada por la oposición pata criticar las actividades políticas de «Shamiram»: la
negativtí actitud hacia ti reintí asiria era por primera vez dirigida en algunos casos también hacia la gente
que la reclamaba como su ancesíro glorioso.
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Sin embargo, el mismo conocimiento de lenguas muertas fue considerado
por la oposición política como una seria falta del presidente de Armenia Levon
Ter-Petrossian, un filólogo de profesión (por cierto, un especialista también en
antiguo siriaco). Una broma popular de principio de los 90 explicaba las difíci-
les condiciones económicas de Armenia en ese momento por la impaciencia del
presidente en añadir el armenio a las lenguas muertas que ya conocía. De forma
parecida, en los mitines de la oposición durante la campaña electoral de 1996, era
frecuente la llamada a la gente para que impidiera que el presidente hiciera del
armenio una lengua muerta. El propio presidente fue clasificado como un cadá-
ver político debido a su conocimiento de lenguas muertas.
Tales anécdotas son muy útiles para revelar los mecanismos escondidos de
las construcciones históricas y de identidad. De hecho, muchos casos de cons-
trucciones de identidad nacional (incluyendo las discutidas en este artículo) son
también una suerte de anécdotas —anécdotas étnicas, aunque nunca son clasifi-
cadas según las peculiaridades del género, ya que los nacionalistas, por regla
general, son personas muy solemnes con escaso sentido del humor.
Las anécdotas sobre el presidente que habla lenguas muertas nos llevan al
problema del Primer Hombre y su lengua: si es uno de nosotros o alguien que
gobierna por encima de tiempo y espacío ~
EL CULTO A LA TRADUCCIÓN Y LA ESCRITURA
La invención del alfabeto armenio por Mashtots en el año 405 llevó a un
rápido florecimiento de las tareas de traducción en Armenia. El siglo y fue así
denominado la Edad de Oro de la traducción. Uno de los resultados de estas acti-
vidades son las traducciones armenias de algunos textos antiguos que no se han
conservado en su lengua o versiones originales (por ejemplo, trabajos de Zenon,
Aristid, Theon de Alejandria, comentarios neoplatónicos a las obras de Aristó-
teles, etc.). Este «boom de traducciones» dejó una huella profunda en la cultura
armenia en general (cf el festival religioso canónico de los Santos Traductores
En las culturas chamanisticas el chamón que a menudo juega el papel del Primer Hombre habla
una específica divina lengua incomprensible para la gente corriente y viaja a la tierra de los muertos —cf.
Itís lenguas mucrttís del presidente filólogo. El sacerdote, que es también un sustituto del Primer Hom-
bre y que originalmente representaba una figura combinada de sacerdote-rey, en muchas culturas también
habla OOii lengua arcaica incomprensible para la mayoría de los creyentes. (Recordemos que la Reforma
luchaba no salo por una lengua nacional, sino por una lengua comprensible en la lilurgia). La lengua
extranjera del Primer Hombre está también relacionada con la figura del extranjero como progenitor de
las dinastítís naciontíles. por ejemplo en tradiciones armenias y rusas.
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que se celebra hasta nuestros días) y particularmente en la lengua armenia. Así
fueron introducidos muchos calcos del griego, que continúan funcionando en el
armenio contemporáneo; algunos autores y traductores modernos prefieren inclu-
so tales calcos a palabras ordinarias y de «menos prestigio» 24 El principio del
calco, que es realmente un legado de la Edad de Oro de la traducción, es una de
las herramientas más populares usadas por los puristas modernos en la creación
del armenio «verdadero y puro». El principio purista de lahipertraducción puede
a veces recordar incluso una «traducción-manía», una tendencia a interpretar, a
encontrar el significado o palabra adecuada en la lengua materna para todo en el
mundo25 ——por cierto, la palabra inglesa interpretahon combina los dos aspectos
de este fenómeno de reconocer el ínundo extranjero y desconocido. La tendencia
a la hipertraducción, obviamente, se corresponde con la tendencia expresada de
las palabras armenias a la máxima descripción—— por ejemplo, mientras que la
palabra inglesa rose para el color o la palabra española rosa tienen una misma
raíz, la palabra similar en armenio vardaguyn necesita dos raíces: vard «rosa>~ y
gaYo «color». Es difícil decir si esta peculiaridad del armenio es un resultado del
carácter nacional armenio o, por el contrario, nos enfrentamos con otro caso de
la influencia de la lengua en el carácter nacional. En cualquier caso, es obvio que
esa tendencia a sobreinterpretaren la lengua se corresponde con ciertos aspectos
de la cultura armenia —cf., por ejemplo, el carácter sobreilustrativo de las pala-
brotas armenias.
La invención del alfabeto trajo consigo no sólo un metafórico culto a la tra-
ducción, sino también un culto real de la escritura y del libro en Annenia (l’etros-
sian. n.d.). Esta es una dc las razones por las que Matenadaran, el famoso depósito
de manuscritos antiguos en Yerevan, se convirtió en una especie de templo para
los armenios (ver Abrahamian, n.d.). En Matenadaran se conservan muchos
manuscritos y libros considerados como sagrados por sus anteriores propietarios.
En los pueblos, tales libros son tradicionalmente personificados por un santo
que posee el popular nombre del libro (por ejemplo, «El Evangelio Rojo»). Aún
en nuestros días algunos de los anteriores propietarios de estos libros sagrados
Por ejemplo. los traductores armenios de «Rigvcdaa eligieron la palabra Pi,,,,, de origen griego,
o la palabra oe,bo/. un calco del griego (Acharian. 1977: 445>, para la palabra sánscrita para
«himno»,mientras que existe una palabra más antigua pero más habitual, erg, en armenio, que está
mucho más cerca etimítiógicamente a la original del sánscrito (Acharian. 1973: 42) y está reile jada inclu-
so en el nombre mismo de «Rigveda=’.
-‘ Algtínas veces éslo puede llevar a casos paradójicos, en que el armenio parece «más articulado»
que a lengua original. De este modo hay una palabra armenia agelaz (de ago «rabo» y vatel «correr»,
‘e, significando «uno que corre sobre su rabo») para “canguro», una palabra universal de origen abon-
gen atístral ano con un sig~iificado i tícierto -en cualqo ¡er caso las etiiiiologías proptiestas no tienen
otídti que ver con la «cx pl icaciSa » armen ti.
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hacen peregrinaciones a Matenadaran y llevan a caborituales de veneración a sus
antiguos patronos, ofreciendo flores a los libros (Greppin 1988). Después del des-
tructivo terremoto de 1988 en Armenia un colega mío que participaba en las
tareas de rescate justo después del terremoto, me dijo que los rescatadores poní-
an casi el mismo cuidado con los libros que con las personas, las víctimas de la
destrucción, cuando los sacaban de debajo de las ruinas. Recuerdo otro caso
durante el mismo periodo: un padre se introdujo en su casa derrumbada arries-
gando la vida solamente por recuperar los libros de texto de su hija.
Esta actitud respetuosa hacia el libro fue, quizá, una de las razones de la
actitud tan negativa del pueblo a las reformas educativas introducidas a media-
dos de los 90 por Ashot Bleyan, el anterior Ministro de Educación de Armenía.
Por ejemplo, una novedad que combinaba el libro de texto y el libro de ejer-
cicios, no fue recibida favorablemente, ya que, como un informante me dijo,
«el libro es para leer y no para escribir». El método educativo introducido por
el ministro armenio refleja los métodos occidentales, a saber, americanos de
ensenanza de la lengua con su acentuada despreocupación por el libro y la cul-
tura escrita en general -uno puede acordarse de los marcadores de color espe-
ciales que los estudiantes amerícanos usan con tanta frecuencia para marcar sus
libros de texto e incluso los libros de la biblioteca26. La otra novedad que el
ministro armenio intentó introducir, fueron los métodos avanzados de ense-
ñanza de la lengua materna en las priíneras clases de la educación primaria a
través de la utilización de juegos y diseños antes de pasar a la escritura del alfa-
beto. Estos métodos fueron recibidos con gran hostilidad como un intento de
retrasar y dificultar el aprendizaje de los niños del alfabeto nacional, esta
política educativa (junto con las reformas en la enseñanza de la historia nacio-
nal) fueron ampliamente interpretadas como una conspiración del ministro
contra la identidad armenia. Muchos padres incluso sobornaban a los profeso-
res pidiéndoles que enseñaran a sus hijos la lengua materna «ilegalmente»
tísando el método tradicional de introducir el alfabeto empezando desde el pri-
mer día de la educación 27
En la tradición soviética una persona notable que fue famosa por su i~’respetuosa actitud hacia los
libros de las bibliotecas fue Lenin, quien solía hacer sus anotaciones al margen incluso en los libros que
estaba leyendo en la bibí i¿,teca del Mosco Británico.
Evidenlemenie, esttí sirutíción fue provocada por los piopios profesotes <le escuela, especialmente
por aquellos que eran reacios o incaptíces de aprender los nuevos métodos de enseñanza de la lengua. Las
conservadoras y no ttín jóvenes madres también jugaron un papel destacado en crear tal actitud frente a
1 tís re fo~’t~ las. ya que 1 tís mtid“es. por ‘cg la generil 1, tíyudtíban a sus hijos a hacer sus deberes al menos
du~’ante el pri‘ríer tiño de la escuela pri ma”ia. Muchas madres jóvenes, por el contíario. me asegoraton
que los nuevos métodos e”ao muy útiles y progresislas y ellas no veían ningún peljuicio en ellos para la
identidad nacional (le sus hijos.
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Quizá, la escritura permanecerá como uno de los medios más importantes en
la consolidación de la identidad armenia, hasta que los ordenadores con su enor-
me capacidad de fijar y al mismo tiempo disolver las palabras, inevitablemente
empujen la palabra escrita al trasfondo de la cultura armenia,
LA LENGUA Y EL FESTIVAL
La división de la lengua original de la humanidad, o, como los lingúistas dirí-
an. la formación del primer árbol linguistico. tuvo lugar, según la historia bíbli-
ca, cuando los constructores de la torre de Babel dejaron de comprenderse entre
ellos. Sin embargo, hay ciertos momentos en la vida de una sociedad ínultilingiie
en que la unidad «original» de la lengua parece ser recobíada una vez más>
Esto ocurre durante los festivales. En la bilinglie Yerevan tal «reencuentro»
tuvo lugar durante los masivos mítines de 1988 que en muchos aspectos recor-
daban a un festival arcaico (Abrahamian 1990. 1993). En el transcurso de este
«festival» los polos opuestos del bilingúismo armenio/ruso fueron í-econciliados
de repente —junto con otras oposiciones estructurales esenciales para la sociedad
contemporánea de Yerevan.
Ocurrió en el primer día de los mitines de febrero, cuando un líder de habla
rusa pronunció su discurso. Uno podía adivinar que en el más amplio contexto
nacíonal y político de los acontecimientos, la gente en la plaza hubiera expresado
su descontento en relación a la lengua rusa del orador «Un Secretario del Comi-
té Central se dirigió a vosotros antes que yo», dijo el líder de habla rusa, «y
habló en annenio. ¿Y qué os dijo?» Este orador, en contraste, tenía muchas cosas
que decií, aunque en ruso, Desde ese momento en adelante y hasta el fiíial del fes-
tival político en Yerevan en noviembre, la oposición entre las dos lenguas de
hecho sc desvaneció. Esta oposición retornó de nuevo después de que el «festival»
finalizara. e incluso de una manera más estricta en la oposición entre escuelas
armenias y rusas. Esta última lucha, tal y como ya hemos analizado, finalizó
con la victoria de la lengua e identidad armenias, aunque hubo algo específico cii
la unidad del festival que los armenios post-festival han perdido, algo que hizo a
los constructores miticos de la torre de Babel poderosos y más cercanos a Dios.
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